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અભિસાર 
 

મથરુા નગરીના ગઢની રાાંગે એક સાંન્યાસી સતેૂલા છે. એનુાં નામ ઉપગપુ્ત. 

શ્રાવણ મહિનાની ઘોર રાત્રી જામતી િતી. નગરનાાં દીવા પવનને 

ઝપાટે ઝપાટે બઝુાતા િતા. ગામના દરવાજા ધીરેધીરે બાંધ થવા લાગ્યા. 

નગરને કાાંગરે દીવા નથી. ઘનઘોર આકાશમાાંયે તારા નથી. 

એકાએક એ સતેૂલો સાંન્યાસી અંધારામાાં કેમ ઝબકી ઊઠ્યો? ઝાાંઝરના 

ઝાંકાર કરતો એ કોનો મધરુ ચરણ એની છાતી સાથ ેઅફળાયો? 

ક્ષમાથી ભરપરૂ એ યોગીની આંખો ઉપર એક ગપુ્ત દીવાનુાં આસમાની 

અજવાળાં પડ્ુાં. એ કોણ િત ુાં? 

એ તો મથરુાપરુીની સવવશે્રષ્ટ નટી પેલી વાસવદત્તા : આજ અંધારી રાતે 

એ કોઈ પ્રિયતમની પાસે જવા નીકળી છે. એના આસમાની ઓઢણાની અંદરથી 

યૌવન ફાટફાટ થતુાં તોફાને ચડ્ુાં છે. અંગ ઉપર આભષૂણો રણઝણી રિલેાાં છે. 

મદોન્મત્ત એ રમણી આજ તો વળી વિાલાન ેભેટવા સારુ ભાન ભલૂલેી છે. પરૂ 

જોશમાાં એ ધસ્યે જાય છે. અચાનક અંધારામાાં એના કોમળ પગ સાથે સાંન્યાસીનુાં 

શરીર અફળાયુાં. વાસવદત્તા થાંભીન ેઊભી રિી. 



2 
 

ઓઢણાના છેડામાાં છુપાવેલો ઝીણો દીવો ધરીને એ સુાંદરી સાધનુા મોં 

સામે પ્રનિાળી રિી. સકુુમાર ગૌર કાાંપ્રત : િાસ્યભરી એ તરુણાવસ્થા : નયનોમાાં 

કરુણાનાાં હકરણો ખેલ ેછે : ઉજ્જ્વળ લલાટની અંદર જાણ ેચાંદ્રની શીતળ શાાંપ્રત 

દ્રવે છે. શાાં અલૌહકક રૂપ નીતરતાાં િતાાં! 

િાય રે રમણી! આવુાં રૂપ આજે ધરતી ઉપર રગદોળાય છે! એન ેઢાાંકવા 

પરૂાાં વસ્ત્રો પણ નથી. ત ુાં શુાં જોઈ રિી છે? શામાાં ગરક થઈ ગઈ છે, િ ેનારી? 

પગ ઉપાડ, પગ ઉપાડ. રાજમિલેનો પ્રનવાસી કોઈ િેમી તારી વાટ જોતો 

ઝરૂખામાાં ઊભો તલખતો િશે. 

સાંન્યાસીનાાં ચરણ સ્પશીન ે વાસવદત્તા દીન વચન ે બોલી: “િ ે હકશોર 

કુમાર! અજાણ્ય ેઆપન ેવાગી ગયુાં. મને માફ કરશો?” 

કરુણામય કાંઠે્ સાધ ુબોલ્યા: “કાંઈ હફકર નહિ, િ ેમાતા! સખુેથી પ્રસધાવો. 

તમારે પ્રવલાંબ થતો િશ.ે” 

તોય ેઆ અભભસાહરકા કાાં િટતી નથી? એના પગ કોણે ઝાલી રાખ્યા છે? 

ફરી વાર એ દીન અવાજે બોલી: “િ ેતપસ્વી! આવુાં સકુોમળ શરીર આ 

કઠ્ોર ધરતી ઉપર કાાં રગદોળો છો? પ્રનદવય લોકોએ કોઈએ એક સુાંવાળાં ભબછાનુાં 

ય ન કરી આપ્યુાં?” 

સાધએુ અબોલ રિીને િસ્યા જ કયુું. 
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“મારે ઘરે પધારશો? એકાાંતમાાં પથારી કરી આપીશ. પધારો, હુાં પાછી 

વળાં.” 

“િ ેલાવણ્યના પુાંજ! આજે તો જેનો વારો છે તેની પાસ ેજ જઈ આવો. 

એક હદવસ મારો પણ વારો આવશ ે ત્યારે હુાં પ્રવનાબોલાવ્યો તમારી કુાંજમાાં 

ચાલ્યો આવીશ. આજે તો પ્રસધાવો જેને કોલ દીધો છે તેની પાસ.ે” 

એટલી વારમાાં તો અંધારેલાાં વાદળાાં તટૂી પડયાાં. આકાશનુાં હૃદય 

ચીરીને વીજળી જાણ ે અભભસાર કરવા નીકળી પડી. ઘોર ગર્જના થઈ. જાણ ે

િલયના શાંખ ફાંકાયા. ત્રાસથી એ રમણી કાંપી ઊઠ્ી. કોને માલમૂ છે કે ક્ાાં સધુી 

એ કોમલાાંગી ભભિંજાણી િશે, થરથર કાંપી િશ ે ને રડી િશ!ે એનો અભભસાર એ 

રાત્રીએ અધરૂો રહ્યો. 

* 

શ્રાવણ મહિનો વીતી ગયો. ત્યાર પછી તો ઘણા યે મહિના આવ્યા ને 

ગયા. ચૈત્ર માસની સાાંજ પડ ેછે. વ્યાકુળ બનીને વાય ુજાણ ેકોઈન ેભેટવા ચાલ્યો 

છે. માગવ પરનાાં તરુવરોને કુાંપળો ફટી છે. રાજાજીના બગીચામાાં આજે બોરસલ્લી 

અને પાહરજાતકનાાં અપરાંપાર ફલો મિકેી ઊઠ્યાાં છે. મથરુા નગરીનાાં તમામ 

નરનારીઓ આજે મધવુનમાાં વસાંતોત્સવ કરવા ગયાાં છે. પ્રનર્જન એ નગરીના 

ઝરૂખાઓમાાં ડોહકયાાં કરી કરીને આકાશનો ચાંદ્ર મલકી રહ્યો છે. દૂર દૂરથી 

ગળાઈન ેબાંસીના સ્વરો આવે છે. ચાંદ્રના એ અજવાળામાાં પ્રનર્જન રાજમાગવ ઉપર 
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એ કોણ ચાલ્યો જાય છે? એ તો પેલો સાંન્યાસી ઉપગપુ્ત, પણ એ સાંન્યાસી 

રાત્રીએ કાાં રખડ?ે 

દૂર દૂરથી બાંસીના સ્વરો આવ ેછે : માથે વકૃ્ષોની ઘટામાાં કોયલ ટહકેુ છે 

: સામે ચાંદ્ર િસ ેછે : આજે એ તપસ્વીની અભભસાર-રાત્રી આવી પિોંચી કે શુાં? 

નગર છોડીને તપસ્વી ગઢની રાાંગે રાાંગે ચાલ્યો. અજવાળાં વટાવીને 

આંબાની અંધારી ઘટામાાં પઠે્ો. એકાએક એના પગ થાંભ્યા. એ પગની પાસ ેશુાં 

પડ્ુાં િત ુાં?  

દુગુંધ મારત ુાં એક માનવશરીર : આખા અંગના રોમરોમમાાં શીતળાનો 

દારુણ રોગ ફટી નીકળેલો છે. આખો દેિ લોિી-પરુમાાં લદબદ થઈ ગેગી ગયો 

છે. કાયા સળગીન ેજાણ ેકાળી પડી ગઈ છે. 

ગામનાાં લોકોએ ચેપી રોગમાાં પ્રપડાતી કોઈ ભબચારી સ્ત્રીને ઘસડીને 

નગરની બિાર નાખી દીધેલી છે. 

પાસ ેબેસીને સાંન્યાસીએ એ બીમારનુાં માથુાં ઉપાડી ધીરે ધીરે પોતાના 

ખોળામાાં ધયુું, ‘પાણી પાણી’નો પોકાર કરતા એ બ ે િોઠ્ ઉપર શીતળ પાણી 

રેડ્ુાં, કપાળ ઉપર પોતાનો સકુોમળ શીતળ િાથ મેલીને શાાંપ્રતનો માંત્ર ગાયો, 

ચાંદનનો લેપ લઈન ેએ સડલેા શરીરને અંગે પોતાના િાથે મદવન કયુું, ને પછી 

દરદીને મધરુ અવાજે પછૂ્ુાં: “કાાંઈ આરામ વળે છે, િ ેસુાંદરી?” 
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“તમે કોણ, રે દયામય! તમે ક્ાાંથી આવ્યા?” દુબવળ અવાજે દરદીએ 

િશ્ન કયો, એની આંખોમાાંથી આંસનુી ધારા છૂટી. 

માંદમાંદ મખુ મલકાવીને સાધ ુકિ ે છે: “ભલૂી ગઈ, વાસવદત્તા? શ્રાવણ 

માસની એ ઘનઘોર રાત્રીએ આપેલ કોલ શુાં યાદ નથી આવતો? આજે મારા 

અભભસારની આ મીઠ્ી રાત્રી આવી છે, વાસવદત્તા!” 

આંબાની ઘટામાાંથી માંજરીઓ ઝરી, કોયલ ટહકુી, ચાંદ્ર મલક્ો, યોગીનો 

અભભસાર ઊજવાયો. 

 


